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Na isbd baixinha e cambada do guarda-florestal Artiom, sob
um icone grande e escuro, estavam sentados dois homens: o pré-
prio Artiom, mujique tacanho e magricela, com uma cara senil,
como que pisada, e barbicha a crescer no pesco¢o; € um cagador,
jovem, alto, de camisa vermelha nova e botas altas de pantano.
Estavam sentados no banco corrido, atrds de uma mesinha de
trés pernas em cima da qual ardia preguicosamente uma vela de
sebo enfiada no gargalo de uma garrafa.

Do lado de fora da janela, no escuro da noite, marulhava aque-
la ventania que a natureza normalmente faz soprar antes da tem-
pestade. O vento uivava, raivoso, e as drvores arqueavam-se €
gemiam dolorosamente. A um dos vidros da janela, partido, ti-
nham colado um papel e ouvia-se o som das folhas arrancadas
das arvores batendo contra ele.

— Ouve o que te vou dizer, cristdo... — falava Artiom, num
meio sussurro de tenorzinho rouco, fitando no cagcador uns olhos
que ndo pestanejavam, como que sempre assustados. — Nao te-
nho medo dos lobos nem dos ursos, nem de quaisquer animais,
mas tenho medo do homem. Podemos salvar-nos dos animais
com uma espingarda ou outra arma, mas do homem malvado ndo
temos salvagao.
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— E claro! Pode-se atirar contra a fera, mas, se dispararmos
contra um bandido, os responsaveis somos nds, condenam-nos a
Sibéria.

— Estou aqui nos servicos florestais hd quase trinta anos,
meu amigo, e tenho sofrido tantas desgracas por culpa de gente
md que nem as posso contar. J4 passou por minha casa muita
gente, um sem-fim de gente. A isbd fica ao lado do caminho,
passam muitos transportes, o que quer dizer que qualquer diabo
entra aqui. Entra por aqui cada malvado que, sem tirar o chapéu
nem se benzer diante do icone, se atira logo a mim: «D4 cé pao,
sua besta!» Onde € que eu lhe arranjo o pdo? E com que direito
mo pede? Serei algum miliondrio para dar de comer a cada bé-
bedo que passa por aqui? E ele, € bom de ver, com os olhos
cheios de raiva... Sdo todos uns hereges, esses diabos... Ndo
pensa, di-me logo um sopapo na orelha: «Da cé pao!» E eu dou,
nada a fazer... Como é que posso lutar com esses diabos? Al-
guns sdo espadatidos, com punhos do tamanho de botas, e eu,
como tu vés, tenho este fisico. Podem dar cabo de mim com o
dedo mindinho... Pois bem, 14 lhe dou o pdo, o individuo
empanturra-se, estica-se no meio da isb4, e nem obrigado me
diz. H4 também quem me pergunte pelo dinheiro: «Onde tens o
dinheiro? Responde!» Mas que dinheiro? Onde posso arranjar
dinheiro?

— Um guarda-florestal sem dinheiro! — sorriu-se o cagador.
— Tens o teu ordenado todos 0os meses e, de certeza, vendes ma-
deira a sorrelfa.

Assustado, Artiom olhou de esguelha para o cagador, com a
barbicha a tremelicar como o rabo da pega-azul.

— Ainda és novo de mais para me dizer essas palavras — re-
plicou. — Por essas palavras hds-de responder perante Deus.
Donde és tu? Quem sdo os teus pais?

— Sou de Vidzovka. Filho do regedor Nefed.

— Andas a divertir-te com a espingarda... Eu, quando era
mais novo, também gostava disso. Pois. Oh, por mal dos nossos
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pecados! — bocejou Artiom. — Desgraca! H4 pouca gente boa,
mas facinoras e malvados sdo aos montes, valha-nos Deus!

— Quer-me parecer que também tens medo de mim...

— Essa agora! Porque havia de ter medo de ti? Eu vejo... e
compreendo... Tu entraste, mas ndo de qualquer maneira,
benzeste-te, fizeste uma vénia educada... Eu topo... A ti pode-
-se servir paozinho... Sou vidvo, ndo acendo o fogdo, vendi o
samovar... ndo guardo carne ou coisas assim, por pobreza, mas
quanto a pao, faz favor.

Nisto, alguém resmungou debaixo do banco, depois ouviu-se
um bufo chiado. Artiom estremeceu, encolheu as pernas e olhou
interrogativamente para o cacador.

— E 0 meu cdo que estd a ofender a tua gata — disse o caca-
dor. — Chiu, seus diabos! — gritou para debaixo do banco. —
Quietos! Anda 14 que levas uma arrochada! Que magrinha ¢ a tua
gata, amigo. SO pele e 0sso.

— Esta velha, ndo tarda nada a esticar o canelo... Entdo és de
Viazovka, dizes tu?

— Nao lhe das de comer, ja vi tudo. Ela é gata, sim, mas é
uma criatura viva. Havias de ter mais pena!

— As coisas ndo vao nada bem 14 na vossa Vidzovka — con-
tinuou Artiom como se ndo tivesse ouvido o cacador. — Num s6
ano assaltaram por duas vezes a igreja... Ele hd cada anticris-
to... Isso quer dizer, portanto, que nio € sé das pessoas que nao
tém medo, mas também de Deus! Roubar os pertences de Deus!
Por coisas dessas, enforcd-los ainda era pouco! Nos tempos an-
tigos, os governadores punham os algozes a castigar os malan-
dros como eles.

— Castigue-se ou ndo, seja a chicote, seja a meté-los na en-
xovia, ndo resulta. Nao hd nada que arranque o mal de dentro do
homem maldoso.

— Valha-nos a Rainha dos Céus! — suspirou o guarda-
-florestal, com a voz entrecortada. — Salva-nos do inimigo e do
facinora. Na semana passada, nos Prados Vol6évii, um gadanhei-
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ro ceifou outro com a gadanha, no peito... Matou-o! E tudo por-
qué, Deus do Céu? Saiu um gadanheiro da taberna... com os co-
pos. Vai ao encontro dele outro, também com os copos...

O cacador, que ouvia a histéria com atencdo, estremeceu de
repente, esticou o pescoco e ficou a escuta.

— Espera — disse ao guarda. — Parece que estdo a gritar...

O cagador e o guarda-florestal, com os olhos fixos na janela es-
cura, puseram-se a escuta. Da floresta vinham sons que um ouvi-
do alerta ouve durante qualquer tempestade, sendo dificil distin-
guir se eram pessoas a chamar por socorro ou se era a intempérie
a chorar na chaminé. Mas o vento bateu no telhado, farfalhou no
papel da janela e trouxe um grito distinto: «Acudam!»

— Fale-se no Diabo... — disse o cagador, empalidecendo e
levantando-se. — E um assalto!
— Valha-nos Deus! — sussurrou o guarda, ficando também

muito pélido e levantando-se.

O cagador olhou em vio para a janela e passeou-se pela isba.

— Que noite, que noite! — murmurou. — N&o se enxerga pe-
vide! E mesmo boa altura para assaltar. Ouviste? Voltou a gritar!

O guarda olhou para o icone, do icone para o cacador, e
deixou-se cair no banco com o ar de um homem a quem uma no-
ticia inesperada deixa exausto.

— Cristdo, amigo! — disse em tom lamurioso. — Vai ao étrio,
tranca a porta! E temos também de apagar as luzes!

— Porqué?

— Podem entrar aqui, Deus nos livre... Oh, os meus pecados!

— E preciso ir 14, e tu queres trancar a porta! Onde tens a ca-
beca? Vamos, eh!

O cagador langou a espingarda ao ombro e pegou no chapéu.

— Veste-te, pega na tua espingarda! Eh, Fliorka, anda! — gri-
tou ao cdo. — Fliorka!

De baixo do banco saiu um cdo de orelhas compridas, roidas
nas pontas, mistura de setter e rafeiro. Espreguicou-se aos pés do
dono e deu ao rabo.
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— Porque ndo te mexes? — gritou o cagador ao guarda. —
Nao vens?

— Onde?

— Ajudar!

— Eu? Que ajuda eu posso dar? — O guarda-florestal abanou
a cabeca e encolheu-se todo. — Eu ndo vou.

— Porque néo queres ir?

— Eu, depois destas conversas assustadoras, ndo sou capaz de
dar um passo na escuriddo. Deixa 14 a floresta!... Perdi alguma
coisa na floresta?

— Tens medo de qué? Nao tens espingarda? Por favor, vamos
14! Sozinho, assusta um bocado, mas duas pessoas ndo! Ouvis-
te? Outra vez a gritarem! Levanta-te!

— O que € que tu pensas, rapaz? — gemeu o guarda. — Achas
que eu sou parvo, que vou a procura da minha morte certa?

— Entdo, nao vais, € isso?

O guarda calava-se. O cdo deve ter ouvido o grito humano
porque ganiu.

— Vais ou ndo vais?, pergunto eu — berrou o cagador, esbu-
galhando os olhos de raiva.

— Larga-me, por amor de Deus! — disse o guarda franzindo
a cara. — Vai tu!

— Eh... velhaco! — resmungou o cacador, virando-se para a
porta. — Fliorka, vamos!

Saiu e deixou a porta escancarada. [rrompeu o vento na isba.
A chama da vela cintilou, inquieta, levantou-se por um instante
e apagou-se.

Ao trancar a porta, o guarda-florestal viu um relampago a ilu-
minar de stbito os charcos do caminho, os pinheiros mais pré-
ximos e a figura do homem a afastar-se. Ao longe ribombou um

trovao.
— Credo, credo, credo... — sussurrou o guarda, metendo a
tranca pesada nas grandes argolas de ferro. — Mas que intem-

périe Deus nos manda!
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